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}2.1.
O Povo d’As Farpas
Ética democrática e cívica em 
Ramalho Ortigão*
  
PEDRO VILAS BOAS TAVARES**
1.	 Ramalho	 falou	daqueles	que	 vão	para	 as	 aventuras	da	escrita	 como	
os	 gatos	 para	 as	 aventuras	 do	 telhado:	 «Quando	 lhes	 não	 fareja	 outro	 que	
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1  As Farpas,	 VI,	 p.	 99.	Não	 havendo	 indicação	 em	 contrário,	 citaremos	 sempre	 pelas	Obras 
Completas de Ramalho Ortigão que	a	Livraria	Clássica	Editora,	de	Lisboa,	começou	a	publicar	
em	1942.
HT 38 2.indb   165 25/01/2018   18:06:09
166       HUMANÍSTICA E TEOLOGIA





nele	 algo	 de	 atrevidamente	 provocatório.	 E	
nem	o	telhado	é	de	zinco	tão	escaldante	que	
não	 se	 possa	 pisar,	 nem	 lobrigamos	 quais-
quer	 razões	 para	 que	 não	 ensaiemos	 aqui	
uma	marcha	regular,	de	 isenta	 reflexão	pes-
soal	partilhada.
É	 certo	 que	 nos	 falece	curriculum	 pro-
porcionado	 e	 acaso	 apetrechamento	 conve-
niente	para	a	evocação	cabal	de	 tão	grande	
mestre	 da	 «mentalidade	 portuguesa	 do	 seu	
tempo»,	 transplantado	do	ensino	do	Colégio	
da	Lapa	para	a	«cátedra	das	Farpas»2.	Mas,	
sobretudo	 dado	 tratar-se	 aqui	 de	 Ramalho,	
















2		A.	de	Magalhães	Basto,	Figuras Literárias do Porto,	Porto,	Manuel	Barreira,	1947,	p.	65.
3		Cf.	Maria	Helena	da	Rocha	Pereira,	O Porto na Obra de Ramalho Ortigão,	Porto,	Fundação	
Eng.	António	de	Almeida,	2015	[Ed.	Maranus,	1950],	p.	21.	
HT 38 2.indb   166 25/01/2018   18:06:10

























raça,	delida	naquela	apagada e vil tristeza»	em	que,	alegadamente,	Camões	
teria	previsto	«o	fim	da	sua	pátria»9.	Em	suma,	na	anteriana	linha	das	Causas 









8  Últimas Farpas,	II,	26.
9		Últimas Farpas,	II,	38.
10		António	Manuel	Bettencourt	Machado	Pires,	A Ideia de Decadência na Geração de 70,	Ponta	
Delgada,	Universidade	dos	Açores,	1980,	p.	329.	
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De	surpreender	seria	que	Ramalho	não	fizesse	repercutir	a	visão	deca-




















Neste	 caso	 importa	 reconhecer	 o	 significado	 do	 depoimento	 de	 um	
memorialista	republicano	–	Júlio	de	Sousa	e	Costa	–	que,	visitando	Ramalho	
pouco	 tempo	 depois	 da	 implantação	 da	 República,	 ficou	 desarmado	 pela	












11		Cf.	Ler, Livros e Leitores,	n.º	87,	Janeiro	de	2010,	entrevista	a	Carlos	Vaz	Marques,	pp.	33-39.	
12  Ramalho Ortigão. Memórias do seu Tempo,	Lisboa,	Romano	Torres,	s/d.,	p.	166.
13		Cf.	Ramalho Ortigão. Memórias do seu Tempo,	pp.	17-18.
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Na	realidade,	se	o	diálogo	assim	teve	lugar,	Júlio	Sousa	e	Costa	parece	
demonstrar	não	ter	lido,	ou	não	ter	lido	com	atenção	As opiniões sobre a forma 




Pacientemente,	 a	este	 jovem,	que	entendia	que	quem,	como	Eça,	 «em	
Coimbra	lidara	com	Antero	de	Quental	e	Teófilo	Braga»	e	em	Lisboa,	em	1871,	
com	os	 promotores	 das	Conferências Democráticas,	 tendo	 toda	 a	 obra	 de	














nem	 irmandade,	 nem	 roda,	 nem	 correligionários,	 nem	 companheiros,	 nem	
mestres,	nem	discípulos,	nem	aderentes,	nem	sequazes,	nem	amigos,	é	pos-




15		Cf.	Ramalho Ortigão. Memórias do seu Tempo,	p.	65.	Ainda	não	há	muitos	anos,	a	este	propó-
sito,	assim	se	exprimia	Beatriz	Berrini:	«[…]	para	mim,	não	foi	Ramalho	nem	republicano	militante	
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E	 todavia,	 segundo	declarava	aos	mais	novos,	 numa	Farpa datada	de	
Abril	 de	 1882,	 essa	 solidão	da	 «arte	 satírica»	 tinha	as	 suas	compensações,	
desde	 logo	a	de	colocar	os	seus	cultores	«ao	abrigo	da	banalidade	 triunfal	




blicano.	 Era,	 segundo	 escrevia,	 excelente	 oportunidade	 de	 educação	 do	
«espírito	 público»	 relativamente	 a	 valores	 expressos	 na	 experiência	 demo-
crática	então	em	curso	em	França,	«república	em nome da ordem»,	tirando	























18  As Farpas,	VII,	p.	197.
19		As Farpas,	VII,	p.	198.
20		Últimas Farpas,	II,	p.	12.
21  Últimas Farpas,	II,	p.	15.	Sobre	esta	matéria vide As Farpas,	IV,	Cap.	X,	«As	Opiniões	sobre	a	
forma	de	Governo».
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nosso!»	 dos	 impantes	 libertadores	 da	 “tirania”,	 aos	milhares	 de	misteriosos	









-lhe	 «Saúde e Fraternidade»24.	Explicação?:	o	parlamentarismo	do	presente	
era	ainda	mais	«oco»	que	o	do	passado,	e	 igualmente	exercido	por	«ávidos	






De	 resto,	 «os	 revolucionários	das	Farpas» apenas	visavam	«uma	 remo-
delação	da	sociedade	portuguesa»,	mas	não	«uma	mudança	de	regime	polí-
tico».	Ainda	antes	de	se	declarar	solidário	com	o	sentido	da	luta	da	geração	







22  Últimas Farpas,	II,	p.	123.
23  Últimas Farpas,	II,	p.	121.
24		Últimas Farpas,	II,	p.	125.
25		Últimas Farpas,	II,	p.	124.
26		Cf.	Últimas Farpas,	II,	pp.	209-220	(Carta de um velho a um novo [dirigida	a	João	do	Amaral	e	
publicada	no	diário	A Restauração,	de	Homem	Cristo,	Filho].
27		Últimas Farpas,	II,	p.	127.	
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-se	 entre	 nós	 como	 mundividência	 alternativa	 à	 da	 tradição	 cristã/católica	










Como	 tal,	 mudando	 a	 face	 e	 fundamentos	 da	 sociedade,	 impor-se-
-ia	a	tarefa	de	«refundar	Portugal»29.	Uma	atitude	já	consagrada	no	passado:	
sempre	 que	 houve	 grandes	 rupturas	 na	 tradição	 histórica	 portuguesa	 (nos	
domínios	 ideo-político,	 institucional	 e	 cultural)	 logo	 se	perfilou,	 como	 legiti-











28	 	Fernando	Catroga,	O republicanismo em Portugal, da formação ao 5 de Outubro de 1910,	
Coimbra,	Minerva,	1991,	p.	12.
29		Cf.	Pedro	Vilas-Boas	Tavares,	Projectando e justificando a «refundação republicana»: polémi-
cas e tensões no “tribunal” da História,	in	«MVSEV»,	IV	Série,	n.º	18	(2010),	pp.	161-185.
30	 	 Fernando	Catroga,	Alexandre Herculano e o Historicismo Romântico,	 in	 Luís	Reis	Torgal,	




Dias,	Pombalismo e teoria política,	in	«Cultura	–	História	e	Filosofia»,	Vol.	I,	Lisboa,	1982,	pp.	45-70.
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32	 	 Cf.	 v.g.	 Maria	 Cândida	 Proença,	 A Primeira Regeneração. O Conceito e a Experiência 
Nacional (1820-1823),	Lisboa,	Livros	Horizonte,	1990.
33		Cf.	Pedro	Vilas	Boas	Tavares,	História da Literatura em Teófilo Braga – Romantismo, gestão 
de informação e estratégias de luta ideológica,	in	«Bracara	Augusta»,	LVIII	(2013),	p.	260.
34		Cf.	José-Augusto	França,	O Romantismo em Portugal,	Lisboa,	Livros	Horizonte,	1993,	p.	542.
35		Farpas Esquecidas,	XVII,	p.	82.
HT 38 2.indb   173 25/01/2018   18:06:11
174       HUMANÍSTICA E TEOLOGIA
parlamentar	e	uma	abstracção	oratória	[…],	e	aparecia	de	jaleca	ou	camisola,	
de	sapatos	 ferrados	e	de	boné	sobre	o	olho,	dando	vivas	ou	dando	morras,	

































38		«Incivismo»,	art.	publicado	em	A Discussão – Diário Democrático da Manhã,	1.º	Ano,	n.º	158	
(Porto,	10.6.1884),	in	Dispersos II (organização	de	Afonso	Rocha,	recolha	de	Joaquim	Domingues	
e	José	Cardoso	Marques),	Lisboa,	INCM,	2011,	p.	523.
39		Saibam quantos… (Cartas e artigos políticos),	Lisboa,	A.	M.	Teixeira,	1912,	p.	97.
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40	 	Carta [n.º 19] ao Congresso de Setúbal, ao reunir-se para eleger o Ultimo Directório do 
Partido Republicano Portuguez,	p.	291.
41		Pedro	Vilas-Boas	Tavares,	Projectando e justificando a «refundação republicana…,	art.	cit.,	
p.	181.
42		Pedro	Vilas-Boas	Tavares,	Projectando e justificando a «refundação republicana…,	art.	cit.,	
ibid.
43		Últimas Farpas,	VI,	p.	83.
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agente	e	senhor	do	seu	destino.	Ramalho,	 tal	como	Oliveira	Martins44,	ainda	
que	 demarcando-se	 da	 iconoclastia	 jacobina	 e	 do	 republicanismo,	 sintoni-










44		Cf.	Quadro das Instituições Primitivas,	Lisboa,	Bertrand,	1883,	p.	300.
45		Cf.	Edição	Fac-similada	do	Original,	com	Prefácio	de	José-Augusto	França,	Lisboa,	Moraes	
Ed.,	1969,	n.º	32.
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um	estereótipo	colectivo	luso46,	por	si	inventado,	a	primeira	vez	apresentado	
em	público	no	periódico	«A	Lanterna	Mágica»,	de	12	de	Junho	de	1875.	
Vale	 a	 pena	 recordar	 essa	parceria	 satírica	Bordalo/Ramalho	do	Álbum,	
que	constitui,	 independentemente	de	todas	as	outras	considerações,	uma	rei-
vindicação	de	transformação	da	«caranguejola	tão	engenhosamente	concebida»	



























46		Sobre	esta	matéria	cf.	João	Medina,	O Zé Povinho, caricatura do «homo lusitanus»,	in	Estudos 
de Homenagem a Jorge Borges de Macedo,	Lisboa,	INIC,	1992,	pp.	445-472.
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A Carta,	 n’As Farpas	 tratada	 como	
«documento	 palenteológico»,	 é	 aqui	 no	
Álbum	 apresentada	como	uma	velha	 feia,	
de	 chinelos,	 gato	 aos	 pés,	 fogareiro	 e	
guarda-sol,	usando	«chinó	preto	cheirando	
a	 rato	 com	 banha»,	 em	 contraste	 com	 a	




Segundo	 a	 “diegese”	 biográfica	 da	
personagem	 Carta,	 então	 contando	 cin-
quenta	 anos,	 houve	 uma	 infeliz	 evolução	
desde	a	assolapada	«lamechice»	do	Povo	
(«bom	 homem	 ingénuo,	 mas	 bronco	 e	
labrego»)	por	 ela,	 «desde	a	primeira	 vez	
que	 a	 viu»,	 até	 aos	 desenganos	 do	 con-




Em	 suma,	 de	 acordo	 com	 esta	 metáfora:	 desajustada	 à	 realidade,	 a	
Carta	não	se	adequava	às	legítimas	aspirações	do	Povo,	chamado	por	ela	à	
soberania.
Em	 registo	 bem	 humorado,	 ligeiro	 e	 algo	 impiedoso,	 aqui	 colocava	




18	de	Março	desse	 ano,	 atribuindo	o	 voto	 aos	portugueses	de	maior	 idade	
que	soubessem	ler	e	escrever	ou	 fossem	chefes	de	família,	chegara	a	 levar	
o	PRP	a	 elogiar	 esse	passo,	 apelidando-o	de	 «sufrágio	universal	 com	outro	
nome».	Nova	 lei	de	1884	manteve	essas	disposições47,	e	em	1885,	um	novo	
acto	adicional	à	Carta	ia	também	em	sentido	democratizante,	com	a	redução	
da	 legislatura	para	 três	anos,	 restrições	ao	poder	moderador,	supressão	do	
pariato	hereditário,	combinação	da	prerrogativa	real	de	nomeação	dos	pares	
47	 	Fernando	Farelo	Lopes,	Poder Político e Caciquismo na 1.ª República Portuguesa,	Lisboa,	
Estampa,	1994,	pp.	73	e	74.
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claudicando	à	velha	 tentação	 jacobina,	Ramalho	Ortigão	 tinha,	do	país	e	do	




cultas	 urbanas	 e	 o	mundanismo	 social	 da	 cidade	 condicionem	 a	 obra	 do	
cronista.	
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52		Cf.	Maria	das	Graças	Moreira	de	Sá,	Estética da Saudade em Teixeira de Pascoaes,	Lisboa,	
INCM,	1992,	p.	202.
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receber	–	acrescenta	o	cronista	–,	«por	tudo	isto,	às	nove	horas	da	noite,	um	
tostão.	Um	tostão,	meus	senhores,	o	preço	deste	mau	charuto	que	eu	vou	acen-
der!»,	 realidade	dramática	que	podia	 fazer	 um	 vestido	 significar	 «o	 luxo	de	
uma	grande	dama	e	a	desonra	de	uma	miserável	rapariga»53.
Nesta	 matéria,	 o	 pedagogo	 d’As Farpas	 não	 poderia	 sequer	 deixar	
escamoteado	 o	 tratamento	 que	 frequentemente,	 por	 crassa	 deseducação	 e	
egoísmo,	se	percebia	os	operários	dispensarem	na	família	às	suas	mulheres,	
«tratadas	como	ente	subalterno	e	passivo	[…],	coisa	que	se	possui	com	o	jus 
utendi et abutendi –	 a	ominosa	 propriedade	 enfim»,	 em	geral	 tão	 «cordial-








Bruno	designava	como	«independencia	 sexual»	e	 «dignidade	 feminina»,	um	
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Deste	modo,	 Ramalho	 tanto	 arrasava	 a	 oratória	 dos	 «nossos	 primeiros	
estadistas»	na	Câmara	dos	Pares,	 forrageando	no	Diário da Câmara,	 tropos	
e	 afirmações	 controversas	 e	 de	 gosto	 politicamente	 duvidoso	 (extraídas	 de	
uma	galeria	de	«glórias»	onde	perpassam	o	Visconde	de	Chanceleiros,	José	
Luciano	de	Castro,	Vaz	Preto,	António	de	Serpa,	Barros	Gomes,	Fontes	Pereira	
de	Melo,	 Saraiva	de	Carvalho,	 Pires	 de	Lima,	 os	 bispos	de	Bragança	 e	de	












das	 populares	 em	 comícios	 suburbanos	 de	 «propaganda	 revolucionária».	
58	 	Cf.	Augusto	de	Castro,	Uma Recordação de Ramalho,	 in	O Fumo do Meu Cigarro,	Lisboa,	
Santos	e	Vieira,	1916,	pp.	180-181.
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com	os	males	colectivos,	e,	por	 seu	 turno,	apontava	aos	seus	 filhos	outro	e	
seguro	caminho,	acostumando-os	a	amar	a	Pátria,	«em	vez	de	a	desprezarem»:	
«trabalhar,	 crer,	 e	 sendo	 pequenos	 pelo	 território,	 sermos	 grandes	
pela	 actividade,	 pela	 liberdade,	 pela	 sciencia,	 pela	 coragem,	 pela	 força	
d’alma…»71.
Como	sabemos	e	 foi	 já	 referido,	em	1914,	na	Carta de um Velho a um 
novo,	Ramalho	declarava-se	«confrade»	e	«companheiro	de	luta»	das	grandes	
causas	desta	 última	geração,	marcada	pelo	 lábaro	 integralista,	 e	que	era	 a	
geração	dos	seus	netos.	
Até	 nesse	 generoso	 desassombro	 de	 final	 de	 percurso,	 declarando-se	





Mas,	 infelizmente,	 no	meio	 das	 ondas	 de	materialismo	 cínico	 e	 como-




70		Cf.	As Farpas,	X,	p.	124;	Eça	de	Queiroz,	O Conde d’Abranhos e A Catastrophe,	Porto,	Lello	
&	Irmão,	1926,	p.	289.
71		Eça	de	Queiroz,	A Catastrophe,	ed.	cit.,	p.	288.
72		Cf.	Moreira	das	Neves,	A Última Lição de Ramalho,	Posfácio	a	Ramalho	Ortigão,	As Farpas,	
Tomo	V,	pp.	311-316.
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